Тесс -
17 >
Тэсс встревожилась. Отец ее внезапно достиг величия и, несмотря на это, может так скоро уйти в вечность! - Но где же отец? - снова спросила она. Мать посмотрела на нее умоляюще. - Только ты уж не сердись! Бедняга, он так ослабел после этих новостей, что пошел на полчасика к Ролливеру. Хочет набраться сил, потому что завтра он должен отвезти эти ульи, - хоть мы и происходим из знатного рода, а это нужно сделать. Ему придется выехать сейчас же после полуночи - путь дальний. - Хочет набраться сил! - вспылила Тэсс, и слезы затуманили ей глаза. - О, господи! И для этого идти в трактир! А ты потакаешь ему, мама! Тоскливое отчаяние, казалось, заполнило всю комнату и придало унылый вид мебели, свече, даже игравшим детям и матери. - Нет, - обиженно сказала последняя, - я ему не потакаю. Я ждала тебя, чтобы ты присмотрела за домом, а я пойду приведу его. - Я пойду. - Нет, Тэсс. Ты знаешь - от этого толку не будет. Тэсс спорить не стала. Она знала, почему мать возражает ей. Жакет и шляпа миссис Дарбейфилд уже висели на стуле, приготовленные для этой заранее задуманной прогулки, о необходимости которой матрона сожалела меньше, чем о поводе к ней. - А "Полный предсказатель судьбы" отнеси в сарай, - продолжала она, быстро вытирая руки и одеваясь. "Полный предсказатель судьбы", старая пухлая книга, лежал подле нее на стуле; ее так часто носили в кармане, что от полей не осталось и следа и шрифт доходил до края страниц. Тэсс взяла книгу, а мать отправилась в путь. Походы в трактир в поисках беспутного супруга были одним из любимейших развлечений миссис Дарбейфилд, замученной скучной возней с детьми. Отыскать мужа у Ролливера, посидеть там подле него часок-другой и отбросить на это время мысли и заботы о детях - вот что делало ее счастливой. И тогда, словно сиянием, предзакатным блеском озарялась жизнь. Невзгоды и другие реальные события обретали метафизическую неосязаемость, переставали быть настойчивыми конкретными фактами, раздражающими тело и