Тесс -
29 >
жизнь. - Это я виновата, я! - повторяла девушка в отчаянии, не спуская глаз с мертвой лошади. - И нет мне оправдания! Чем будут жить теперь отец с матерью? Эби, Эби! Она начала трясти ребенка, которого не разбудила даже эта катастрофа. - Мы не можем ехать дальше! Принц убит! Когда Абрэхэм сообразил, что случилось, его детское лицо покрылось морщинами, как у пятидесятилетнего человека. - А ведь я вчера только плясала и смеялась! - говорила сама себе Тэсс. - Как могла я быть такой дурой! - Это случилось потому, что мы живем не на хорошей, а на подгнившей звезде! Правда, Тэсс? - сквозь слезы прошептал Абрэхэм. Они ждали, охваченные черным отчаянием, и ожидание казалось бесконечным. Наконец, услышав шум и завидев приближающуюся фигуру, они убедились, что почтальон сдержал слово: к ним подошел батрак с фермы в окрестностях Стоуркэстла, ведя на поводу крепкого жеребца. Его впрягли в повозку вместо Принца, и ульи повезли в Кэстербридж. Вечером того же дня пустая повозка снова прибыла к месту происшествия. Принца еще утром стащили в канаву, но проезжавшие экипажи так и не стерли следов крови посреди дороги. Все, что осталось от Принца, взвалили на повозку, которую он совсем недавно тащил сам; он лежал, задрав окоченевшие ноги, и заходящее солнце отражалось в его подковах: так он вернулся в Марлот. Тэсс добралась до дома раньше. Она не в силах была придумать, как сообщить страшную новость, и почувствовала облегчение, когда по лицам родителей убедилась, что они уже знают о потере; однако она не переставала упрекать себя за свою небрежность. Но именно благодаря безалаберности Дарбейфилдов это несчастье не произвело на них такого устрашающего впечатления, какое произвело бы на семью трудолюбивую и работящую, - хотя для такой семьи потеря лошади создала бы только трудности, а семью Тэсс вела к разорению. В глазах Дарбейфилдов не отражался тот гнев, который обрушился бы на девушку, если